雖然現在已經不像以前那樣經?？磿?，但我對書的偏愛一直沒有改變過。每一次搬家，別的一些可要可不要的東西可以丟棄，但自己一本一本積攢起來的書不管有多舊有多老，卻一本不少全部都要帶走。

我上小學的時候沒有自己去買過一本書，原因很簡單，因為沒有錢。在父母兩人微薄的工資收入解決全家人吃飯都成問題的年代，是不太可能拿出錢去買書的。也就是說，除了上學必需的課本，很少有課外書讀。家里僅有的課外讀物，除了一些紅寶書，和裝在紅色塑料封套里的黨的歷屆代表大會文件匯編外，還有幾本不知從誰家里拿來的文革小說，記得有《艷陽天》《沸騰的群山》《虹南作戰史》《桐柏英雄》等幾部。我最喜歡的一本書，是更早年代出版的小說《呂梁英雄傳》，居然翻來覆去看了好幾遍。

一直到十一屆三中全會召開后，父母的工資有所增加，家里的經濟狀況稍有好轉，我的口袋里偶爾也會有幾分幾角的零用錢，那都是母親讓我去買米、買醬油時幾分幾分的找零積攢起來的，舍不得去買零食，一分不少全存了起來。等到存到一定數額就跑去書店買了第一本書?，F在看來，那時候的書價低得不能于低，平均兩三毛錢一本書，最便宜的甚至只要幾分錢，八毛一元一本的已經是很厚很厚的長篇小說了。以我當時的能力，肯定也只能買最便宜的書。積少成多，幾年后竟也存下了一箱子的書。

在我離開家鄉之前，自己買的書幾乎一本不少全珍藏著，而且連每一本書的書名都能記得清清楚楚。后來參加工作去了外地，全部帶去肯定不現實，除了少量帶走幾本外，大部分都留在家里，為了不引起別人注意，我把藏書的箱子塞到了床底下的最里邊。

剛進單位那幾年我們的假期不多，一開始執行的是半年假，后來才是季度假，又慢慢地變成雙月假?？傊?，一年難得回家幾趟。每次回家休息的那幾天，我總要把箱子從床底下拖出來，找出幾本書來看，順便看看藏著的書有沒有少下去。

工地上，我一直在克制自己買書的沖動，能不買就不買，能少買就少買，一是住流動的集體宿舍帶著實在不方便，二是書看完了丟棄也很可惜，工地上有圖書室，看書一般以借為主。直到上世紀末，我流浪似的四處漂泊生涯終告結束?；氐胶贾莅差D下來后，日子慢慢的過得有規律了，又恢復了經常買書的習慣，而且比以前還瘋狂些。

書是越買越多，而且還把留在老家過去買的書一趟趟搬到我在杭州的家里，有些成套的書也殘缺不全了，看著總覺得有些遺憾。后來，我去浙圖的假日書市，就會留意我當年買過又丟失的那些書，特別是幾部殘缺的成套書，總想有想機會把它配配齊。印象最深的，是一套當年讀書時用過的《古代漢語》教材，共三冊，很多年前曾被人借走過，來歸還的時候少了中冊，我有些不爽，設法要想補齊，曾經留意了好長時間，最后也是在浙圖假日書市實現了這個愿望。再后來，發現了一個“孔夫子舊書網”，找書變得更方便了些，我從中買回了幾部前面提到過的長篇小說。曾經丟失的書再去買回來，不知道是不是一個壞習慣？

學生年代的買來的看過的那些書，在別人眼里已經成了廢品，可我從來不嫌棄，偶爾抽出一本隨便翻翻，仿佛又回到了幾十年前的那段歲月。

時光一去不復返，但我可以從當年讀過的那些舊書里找回已經失去的少年時光。